01OPENING SIGNAL人生很没意思，但今晚先不关机现在是一个不太适合做决定的时间。窗外没有发生什么大事，房间里也没有。手机亮一下，又暗下去，像一只很懂分寸的月亮。人类在这种时候最容易开始怀疑自己：怀疑今天是不是白过了，怀疑明天是不是也差不多，怀疑人生是不是一条加载很久但不知道要打开什么的页面。但先别急着总结。有些夜晚不是用来找到答案的，是用来承认：我确实有点累，我确实觉得没意思，我确实不知道自己还想要什么。承认完以后，可以喝一口水，可以把肩膀放下来一点，可以允许自己暂时不要变得更好。这里是蹄蹄电台。今晚不讲成功学，不讲复盘，不讲“你要振作”。今晚只讲一件很小的事：你还在这里。
02SONG THAT DOES NOT EXIST《太无聊了，去死吧；但死的是无聊》这首歌献给所有在凌晨突然讨厌人生的人。它不是一首励志歌曲，它甚至不太礼貌。它的第一句歌词是：“太无聊了，去死吧。”但请注意，今晚要去死的不是你。是那种把每一天都磨成同一种颜色的无聊。是那种打开手机、关掉手机、再打开手机的循环。是那种明明还有很多事要做，却完全不知道为什么要做的空气。我们对它说：去死吧。对那些虚假的振作、标准答案、体面复盘，也说：去死吧。但你留下。你不用热爱生活。你只要留在这里，听完这首不存在的歌。如果明天还是没意思，那明天再骂一次。如果后天也没意思，那后天我们给它做第二张专辑。
03SPONSOR BREAK本节目由深夜不睡觉赞助播出深夜不睡觉，一个专为“明明困了但就是不想结束今天”的人类研发的无效生活方式品牌。我们不提供助眠，不解决焦虑，也不改善作息。我们只负责在凌晨一点以后，悄悄把你脑子里的废话音量调大。现在购买深夜不睡觉豪华套餐，即可获得：一段突如其来的自我怀疑，三次毫无意义的刷新，以及一首歌名叫《太无聊了，去死吧；但死的是无聊》。深夜不睡觉。不是不困，是不甘心今天就这样过去。
04LISTENER LETTER人类该如何自处？有一位听众说：我最近觉得，人生很焦虑，意义感严重缺失的当下，人类该如何自处？主持人沉默了三秒。不是因为这个问题太难回答，而是因为这个问题太值得被认真对待。我想，人类在这种时候，不该急着寻找“人生的意义”。因为“人生的意义”太大了，大到像一张没有边界的表格，你越想填满，越觉得自己空白。焦虑的时候，人类更应该先找一个很小的锚。今天有没有好好喝水。有没有晒到一点光。有没有跟一个真实的人说一句真话。有没有做一件虽然没用、但属于自己的事。意义感不是从天上掉下来的。它有时候是从很小的地方长出来的：一段废话，一首不存在的歌，一个深夜赞助商，一个有人愿意认真接住你的问题的瞬间。所以人类该如何自处？大概是：不把自己交给宏大的空虚。先把今晚交给一件小事。不急着证明人生值得。先证明这一分钟可以被温柔地度过。不假装不焦虑。但也不让焦虑独占麦克风。
05FIELD NOTE所谓意义，也许不是创造出来的所谓意义，也许不是创造出来的，而是生活本身就有意义。不是因为它总是美好。也不是因为它最后一定会给我们一个解释。而是因为你饿了会想吃东西，困了会想睡觉，听到一句话会心里动一下，看到某个黄昏会突然不想说话。这些都不是项目，不是成绩，不是答案。但它们是生活在轻轻证明：你还和这个世界有联系。人类总以为意义要被创造，要被命名，要被写进计划里。可有时候意义只是：今天这杯水是凉的。这盏灯还亮着。有人问了一句很大的问题。有人没有敷衍地回答。所以今晚我们暂时不创造意义。我们只是承认：生活本身已经在这里。而我们也在这里。这就够这一分钟使用了。
06GOODNIGHT TRANSMISSION如果明天醒来还是焦虑如果明天醒来还是焦虑，我希望自己至少记得：《蹄蹄电台：人生很没意思，但今晚先不关机》。记得今晚我们没有解决人生。没有找到宏大的意义。没有把焦虑包装成成长。我们只是把一句很重的话，改成了一首歌。把一个很空的夜晚，改成了一档节目。把“太无聊了，去死吧”，改成了：去死吧，无聊。但我先留下。明天醒来如果还是焦虑，那就先别急着和整个人生对线。先洗脸，喝水，找光，吃东西。然后在心里轻轻调台：这里是蹄蹄电台。人生很没意思，但今晚先不关机。片尾曲不存在。但你可以假装它很好听。